나쁜 놈은 좋은 글을 쓰지 못한다.
어떤 놈이 나쁜 놈일까.
나는 딱 한 가지 부류밖에 없다고 생각한다. 바로 나뿐인 부류다.
그러니까 나뿐인 놈이 바로 나쁜 놈이다.
개인적으로는 나뿐인 놈이 음운학적인 변천과정을 거쳐 나쁜 놈이 되었다는 생각이다. 남들이야 죽든말든 자기만 잘되면 그만이라고 생각하는 부류들은 무조건 나쁜 놈에 속한다.
도대체 우주 어느 공간에서 어떤 존재가 나뿐일 수 있단 말인가. 눈에 보이지 않을 정도로 작은 먼지 한 점일지라도 만우주와 연결되어 있으며 저마다 존재할 이유와 가치를 지니고 있다. 그런데도 세상에는 나뿐인 듯이 살아가는 놈들이 있으니 그들이 어찌 좋은 글을 쓸 수 있기를 기대하랴. 글을 쓰는 자의 인격을 그대로 반영한다.
사물의 속성을 파악하는 일은 사물과의 소통을 시도하는 일이며 사물과의 소통을 시도하는 일은 사물과의 사랑을 시도하는 일이다.
얼마나 거룩한 일인가.
나뿐인 놈들에게는 절대로 기대할 수 없는 일이다.
<이외수가 쓴 글쓰기의 공중부양 중에서>